您当前的位置:首页 >> 省疾控 >> 党群建设 >> 疾控文化

字体:    

向往的生活

来源:云南省疾控中心   时间:2022-01-27   阅读数:6117   编辑:admin


  

  有一个美丽的地方,在我心中就像天堂一样的存在,始终忘不掉、放不下。

  那是在20世纪80年代,我还是一个单身青年,参加讲师团从省城昆明市到普洱市景谷县支援边疆教育一年,在一个职业学校担任班主任,认识了傣族学生小夏,一个干干净净的农村男孩。小夏是班级学习委员,我们之间便有了很多交集,可能是比较投缘吧,慢慢就成为了很好的朋友。小夏热情,多次邀请我到家里做客,但因为离县城远,交通不便,乘坐客车到乡镇然后走路到村庄需要一天时间,所以一直没有成行。

  机会终于来临,景谷县是傣族彝族自治县,泼水节是傣族人民最隆重的节日,象征一年的开始,全县放假7天。我和3个讲师团同事一起,决定利用这段难得的时光自助游览,好好看一下景谷县的民俗风情。行前规划了路线,还和沿途村庄的学生分别打了招呼。最后一站是小夏所在的村庄,小夏说村庄没有旅馆,到时可以住在家里。

  从乡镇到小夏所在的村庄大约20公里,只有一条安静狭窄的小路,需要走4个多小时。我们4人一大早就出发,虽然是上午,但天气还是很热,大家都走得气喘吁吁,而且由于路程遥远,所以一路走下来彼此间就拉开了很长的距离。我是第2个到达村庄,看见村口围了一些年青人,像是在等人,其中一个直接向我走来,伸手就接过了我背上的行李包。我一惊,说要找小夏,年青人说是小夏的亲戚,让我跟着走就行。我说前面已经有1个同事到了村庄,不知在哪里?年青人说同事已经有人领进村了,一会就可以看到。我还是有些担心,编借口说要休息一会,顺便等后面的同事一起走,年青人说后面的同事也有人接,让我放心。我看年青人也还显得和善,于是打消顾虑跟着一路向前,村庄看上去房屋都差不多,木质结构的茅草房,四合院,有一个小天井。年青人带我进了一间屋,在小天井坐下,马上就有一个妇人端来一盆热水,让先洗脸。洗完脸就到堂屋,已经摆好了饭菜,年青人和父亲陪着我坐下,父亲看上去有些苍老,不怎么说话。我隐隐觉得不对,忙问小夏在哪里?年青人说小夏家就在旁边,让我先吃饭。没有茶水,年青人的父亲用小碗倒了包谷酒,我赶快敬上香烟。可能是走了半天的路,肚子饿了,只觉得饭菜很香,酒也好喝。不知什么时候,一个女孩站在我后面,看到饭吃完了,马上又为我盛了一碗。吃完第二碗,女孩又要盛饭,我赶快说吃饱了,不能再吃了,女孩笑着不说话,但执意要盛饭。年青人悄悄告诉我客人来家里吃饭,碗不能空,这是规矩。于是我明白了,第三碗就没有怎么吃,道谢说吃饱了,想去找小夏。年青人也不客气,让女孩领我出门,我提出给饭钱,年青人很客气地说我是小夏的老师,学生请老师吃饭是应该的,不能收钱。女孩把我带进家,其实就在隔壁,同样是先在小天井洗脸,然后到堂屋,也摆好了饭菜,女孩不上桌,女孩的父亲和2个哥哥正在桌边等着我。我一看有些发蒙,赶快发香烟,说明我是来找小夏,女孩父亲笑着说知道,让我先吃饭,我解释说已经吃过了,还让女孩作证。女孩父亲说不要客气,客人到家里了多多少少总要吃一点。于是又坐下吃饭,一会功夫我后面又悄悄站了另外一个女孩。到这时候,我基本上已经懂了,所以没有多吃,也不再多问,就和主人很随便地聊天、抽烟、喝酒,意思到了就放下碗筷,向主人道谢,又由后面站着的女孩领到了第3家。就这样,我一直吃了5家饭菜,从中午吃到晚上,才终于被带到了小夏家,和其他3个同事陆续见面,大家又惊又喜,都是和我一样一路吃过来,喝了很多酒。村庄没有电,我们就围着小马灯坐在小院子里发感慨,觉得村民实在太热情了,从来没有一天吃这么多次饭,唠唠叨叨说个不停。小夏告诉我们规矩就是这样,村里来了客人,第一天都是到各家轮流吃饭,能够请到客人吃饭,村民都会感到有面子,觉得是人气旺的表现。特别是到了过节的时候,村民都知道会有亲戚来串门,所以早早等在村口,见到客人就先领到家里吃饭。小夏体谅我们,让我们赶快上床休息,提醒我们明天早上奶奶会打扫房间,让我们不用管,安心睡觉。

  第2天天不亮,果然就有一个老妇人进房间,轻车熟路的样子,也没有亮马灯。先洒水,然后用条帚轻扫地面,用抹布轻拭桌面,口中念念有词,看上去不像打扫卫生,倒更像是一场仪式。我们记得小夏昨天晚上的提醒,都安静躺在床上。早点是吃糯米做的饵块,用碳火烤得香脆,配了水腌菜和蜂蜜水,因为昨天喝了太多酒,我们都觉得水腌菜爽口、蜂蜜水养胃,非常舒服。早晨的村庄很漂亮,最多的植物是竹子,一条清亮的小溪淙淙流淌,四面环绕着翠绿的丘陵。山上隐约有很多鸡,都在悠闲地自由散步,我们问小夏是不是野鸡?小夏说野鸡很少,大部分是家养的鸡。我们就奇怪,说这么多鸡在一起,怎么知道是谁家的鸡?小夏说很简单,虽然鸡白天都一起在山上找虫子吃,但晚上会回到各自的家睡觉,包括母鸡下蛋也只会下在自家的窝里,一定不会错。我们关心野鸡晚上在哪里睡觉?小夏说野鸡都是睡在树上,所以如果抓野鸡就要趁着月亮皎洁的时候上山,用手电简强光照住野鸡,趁野鸡茫然不知所措,赶紧用网兜套。我们就开玩笑说晚上要去抓野鸡,小夏说野鸡都很灵活,抓野鸡难度很大,让我们丢掉幻想。小夏说我们运气好,今天村长安排杀一条牛,中午全村人一起吃饭,让我们也去。我们一听很兴奋,早早就到村口的一块开阔地集合,牛已经杀了,几个年轻小伙子正在分割,一块大的牛皮在树上晒,还有很多妇女帮着收拾,就着小溪清洗,一些狗围在旁边惊喜地狂吠。村口架了几只大铁锅,柴火正旺,有的煮牛杂,有的炒牛肉,香气扑鼻。锅碗瓢盆和桌椅都是各家凑的,看上去五颜六色,大小不一。吃饭是自由组合,村民腼腆不愿意和我们坐在一起,小夏强行位了几个年青人到我们这一桌,我们也入乡随俗,赶快拿着香烟一桌一桌发,男人们便都笑着接烟,客气地和我们喝酒。也有小孩主动向我们要糖果,幸亏小夏提醒,我们来时已经在乡镇小卖部买了很多,有硬糖也有软糖,还有一些米花糖,便统统拿出来分给小孩,孩子欢天喜地跑去告诉妈妈,妇女们也就很高兴,看着我们偷偷地笑。村长向我们隆重推荐一道叫“撒撇"的菜,用牛胃液和胃里没有消化的食物残渣,加上细米线、黄瓜、刺五加、水乡菜、苦笋、马蹄菜、小米辣等凉拌而成,据说清凉解毒,只有杀牛的时候才能吃到。盛情难却,我们都分别尝了一些,味极苦,辛辣、粗糙,吞咽困难,因为听说是牛胃液和食物残渣直接制作而成,没有通过烹调高温消毒,担心有寄生虫,而且小夏告诉我们“撒撇"实际上就是牛粪的前端,闻起来也确实有股类似粪便的怪味,就都只是虚张声势的动动筷子,不敢多吃。小夏指给我们看挂在小溪边树上的一块块牛肉,还有地上已经砍好的一大堆排骨,说吃完饭后,每家的女主人都会去拿一块牛肉,再捡几块排骨带回家。当时农村还不富裕,我们有些担心,趁着酒劲问会不会有人多拿,到时候引起邻里矛盾或者出现不够分的情况?小夏笑着说不会,大家都知道这是村里面的心意,如果家里人多,一块牛肉可能不够吃,但排骨可以多拿一些。

  村庄附近有一条河叫小黑江,下午小夏约我们到小黑江游泳、钓鱼。印象中走了很长一段路,小黑江非常清澈,水量大,大部分地方河面窄,左曲右拐,奔腾湍急。江边的山上植被很好,但多是小树,小夏告诉我们以红豆杉树为主,有防癌治癌功效,可以药用,非常值钱,专门有人收购,是村集体的重要财产。天气虽然很热,但江水实在太冷,所以我们游泳的时间都不长,主要是在钓鱼。钓鱼用的是蚯蚓,但要先用烤包谷酒剩下的酒糟洒一遍“窝子",一般选择水面开阔、水流平缓的地方,河底最好有礁石,方便鱼儿藏身休息,同时形成旋涡,增加氧气含量。鱼很多,钓起来顺手,但以小鱼为主,数量最多是一种叫“花鳅"的鱼,看上去有些像稻田里的泥鳅,个子小,身体圆润光滑,肉质细腻,没有鱼鳞。其次是一种叫“马锅头"的鱼,头很大,银白色,有些呆头呆脑的样子,据说喜欢吃叶类植物,有时会出现在村边的小溪里,捡拾妇女清洗时丢弃的菜叶。还钓起来几条“黄面瓜鱼",颜色确实就像农村菜地里常见的黄面瓜,身体肥胖,唇边有虎须,不怒自威,生命力很强,钩上来还会咬手。返回村庄的路上,正好碰到一群回家的牛,边走边吃草,脖子上的铃铛声音清脆绵长,小夏便教会我们爬上牛背,也没有缰绳,任牛自由行走,一路优哉游哉地回到村里,享受了一番“骑行"的快乐。

  晚饭的主菜是木瓜鸡和酸汤鱼,鲜味十足,鸡肉有嚼劲,鱼肉有弹性。可能是担心我们包谷酒喝多了,这次是喝米酒,下酒菜是各种风味独特的傣家小吃,以油炸的虫子为主,有肉呼呼的蜂蛹和竹虫,也有已经长翅膀的蚂蚱和水蜻蜓,非常香脆,小夏提醒我们少吃一点,担心上火。其实我们这两天大吃大喝,也已经吃不下了,更多时间是在喝米酒、聊天。晚饭后还借着皎洁的月色,沿乡村小道绕着村子走了一圈。夜很静,我们虽然喝了酒,也都不敢大声喧哗。偶尔有牛和猪大大咧咧地睡在路中间,一副当仁不让的样子。看上去家家户户都没有关门,狗也就自由出入,行色匆匆地四处游荡,可能是小夏陪在旁边,狗并不咬我们,只有几只特别认生,向着我们吠了几声,然后迅速钻进竹林。竹林中有人吹奏乐器,听起来音调并不繁复,没有跌宕起伏的效果,但也清冽自然。小夏现场表演,随手摘下一片树叶放在嘴边,果然就呜呜咽咽地发出了声音,很有朦胧的诗意,适合男女幽会谈情说爱的场合。

  第3天,我们一早便离开了傣族村寨,一路走到乡镇,在农贸市场吃了午饭,搭上客车,下午就回到了景谷县城。

  这真是一段奇幻的经历,绿水青山就是金山银山,傣家村寨的宁静安详,傣族人民的纯朴好客,让我不断回忆起腾格尔演唱的《天堂》,虽然没有奔驰的骏马、洁白的羊群,但同样有蓝蓝的天空、清清的湖水,鲜活勾勒出了生态文明的美好画卷。30多年过去,我已经和小夏失去了联系,我也知道现在即使回去应该也找不到傣家村寨了。但这辈子我都不会忘记,不会忘记有一个美丽的地方,那里有我向往的生活。

  

  

(作者:胡培)